

Fanzine

Fanzine



**Torcer** das  
*palabras*

Fanzine

Fanzine

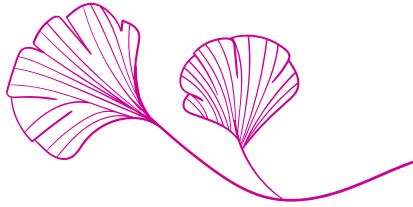


# Movimiento Afrolatino Seattle (MÁS) y Catingo Ediciones Presenta:

## Torcer las Palabras Volume 2

En MÁS hemos reflexionado de como la discriminación y la violencia a veces se ejercen dentro de las comunidades afrodiaspóricas y los movimientos pro-negros sin que tengamos conciencia de que se están reproduciendo. Este es también el caso dentro de las comunidades disidentes racializadas de sexo y género, que continúan siendo invisibilizadas como sujetos políticos. Entendemos la necesidad de escuchar y ver las voces y los corazones de nuestras comunidades expansivas en términos de sexo y género, para ser testigos de sus testimonios de borrado y negación, así como de su insurgencia, y con la claridad de su visión continuar cultivando un presente y futuro inclusivo, mostrando solidaridad con acciones reales. Brindar las condiciones económicas y organizativas para apoyar el trabajo de **Catinga Ediciones y Johan Mijail** es sólo una alineación natural de las alianzas y nuestro propósito como organización. Es de esta manera que colaboramos con Catinga Ediciones.

Juntos, estamos emocionados de presentar Torcer las Palabras Volumen 2, una colección literaria que nace del taller de escritura autobiográfica liderado por **Johan Mijail**, metresas + imaginarios disidentes de la colonialidad. Las obras, escritas por catorce autores trans, queer, afro y/o indígenas, se elevan a través del suelo para generar un cuerpo de trabajo íntimo que invita a los lectores a desarraigar, sembrar, transformar y florecer dentro de las galaxias de belleza encarnadas dentro de la disidencia sexual y de género a través de una lente anticolonial negra e indígena. Torcer las Palabras ofrece la oportunidad de caminar junto a los autores mientras nos llevan a través de portales de emergencia y afirmación de uno mismo.



MÁS es una organización afroindígena con sede en Seattle (EE. UU.) que activa a comunidades e individuos en la creación de espacios de encuentros arraigados en el arte y los valores ancestrales. A través de nuestro trabajo, afirmamos la presencia y los aportes culturales de los afrodescendientes de Abya Yala como un movimiento hacia el cambio social y la equidad racial. Torcer las Palabras Volumen 2 nació de nuestro programa MÁS Talleres, cuyo objetivo es conectar a nuestras comunidades con el arte y la sabiduría negra y afro diaspórica.

## A modo de introducción

Los textos que aparecen en esta fanzine corresponden a la segunda edición de un ejercicio motivado dentro de un taller de escritura autobiográfica, de modalidad online, para personas de la diversidad/disidencia sexual y de género que estuve dictando a principios del año 2024 con el apoyo y financiamiento del Movimiento Afrolatino de Seattle, donde buscamos potenciar un proceso de acompañamiento político y de reflexión enfatizando en un enfoque decolonial y antirracista. Las escrituras que aquí aparecen parten de un lugar individual donde se proyecta la construcción de una reflexión y poética colectiva. ¿Qué podemos aportar las personas LGBTQIA+ desde la escritura? ¿Cómo podemos decir algo desde la presencia de las vidas en un contexto de naturalización de la realidad heteronormativa?

Este ejercicio tiene su origen en intentar responder la cuestionante: ¿Qué significa escribir contra sí mismx? Propuesta inicialmente en el ensayo “Escribir contra sí misma: una microtecnología de subjetivación política” de la activista y escritora argentina Valeria Flores. Este texto me sigue suscitando intriga.

Esta fanzine que se publica por Catinga Ediciones, primera editorial dominicana especializada en la publicación y promoción de escrituras de personas negras/afrodescendientes LGBTQ+ .

Me gustaría que estas escrituras e imágenes se entiendan como la respuesta a una emergencia que en su potencialidad buscan continuar insistiendo en una producción que invite a imaginarnos en una constante fuga a la cisheteronorma desde un “yo” autobiográfico en busca de colectivizar nuestras heridas y alegrías. Se levanta aquí un nuevo archivo político donde encontramos nuestro aquí.

Johan Mijail



# CONTENIDO

*ABRIR MÁS EL CORAZÓN*

**Anthony Guerrero**

**8**

*TODAS CRECEMOS SIN SABER QUIENES SOMOS:  
ESCRIBIR CONTRA SÍ MISMA ES SER NEGRA*

**Daniel David Londoño Justo**

**12**

*Encontra de mi y para mi*

**Milvia Berenice Pacheco Salvatierra**

**16**

*Utopias de cuca herida*

**Sawabona Lina Carabalí**

**20**

*Fotosíntesis trolo (mutar contra mi mismo)*

**Gi Gardner**

**22**

*La habitante de mi carne*

**Alexa Evangelista**

**27**

*Una ella*

**Susana Ginebra**

**30**

*Definir mi ser*

**Pilika**

**36**

*Mashét ti shà*

**Fernanda Berihuete**

**41**

*Escrita, descrita y sujeta*

**May Romero**

**44**

*Sol que solo da calor*

**Ebano**

**46**

*Ni niño ni rui señor*

**Camilo Rojas**

**48**

*RECITAL DE POESÍA TRAVESTI*

**Azucena**

**51**

*Transformista-Transfronterixxa*

**Déborah De La Cruz**

**54**

**Post-ámbulo**

*Retazo cimarrón de promiscuidad escritural*

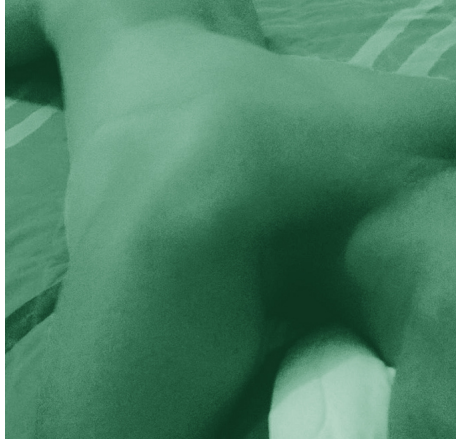
**Johan Mijail**

**68**

**Agradecimientos**

**76**





## ABRIR MÁS EL CORAZÓN

Anthony Guerrero

Mis padres se separaron al nacer. Se que no fue mi culpa. Eran muy jóvenes y su amor solo había dado pasos entorpecidos en los que yo no tenía nada que ver. Pero saber luego que no lo intentaron por esta criatura que era yo, me partió el corazón.

El amor joven es hermoso, pero es demasiado torpe y a veces no somos lo suficientemente niños para aceptar cada caída con la compasión que se merece y decidimos cerrar caminos, detener pasos. Creo que así fue con él y con ella. Muy jóvenes se habían caído demasiado.

Mi madre, que como yo hoy, buscaba el amor desesperadamente. El amor de ese padre que también la dejó a ella y que su madre obrera no pudo proveer. Buscó en cada hombre un



hogar propio, pero no lo encontró. Y aún lo sigue buscando. Por eso, a los cinco años me dejó niño mocososo con mis abuelas y tías. Yo no entendí nada. Solo desapareció y yo la borré de mi mente, de mi corazón, a esa madre de arena.

Así fui creciendo de encargo. Interminables madres desviviéndose por brindarme todo el cariño de ese padre y de esa madre que muy jóvenes engendraron un hijo que no podían amar porque ellos tampoco encontraron el amor que necesitaban.

Cada casa nueva era una promesa. Un nuevo padre, una nueva madre prometiendo amor incondicional hasta el siguiente encargo o hasta que madre pudiera volver a hacerse cargo. Al menos ella no intentaba, porque padre nunca lo intentó. Esta criatura tenía el rostro de la bella mujer que había amado y con la nunca pudo volver. Mi boca era su boca, mis ojos eran sus ojos. Entonces yo tenía el rostro de su fracaso. El rostro del objeto de deseo rechazándolo con la cara de su propio hijo.

Cada día yo alimentaba el abandono, el rechazo, el malestar del pecho. No entendí nada de esto por mucho tiempo, hasta que me enteré a través de las bocas chismosas de las tías que eran las únicas que podían hacer hablar a padre. Me sentí víctima de esos malos padres, inmaduros padres, jóvenes padres, dolidos padres, que eran mis únicos padres y no me querían a su lado.



Y no sé en qué momento pensé, sentí, que podría encontrar ese amor desprovisto, en un hombre que me hiciera su familia, que me amara por siempre y no me dejara solo sufriendo este abandono. Pero no lo encontré. Era muy joven y marica.

No bastaba con ser un adolescente triste que pasaba de casa en casa, sino que me gustaban los hombres y no podía hablar de ello. No sabía que la homosexualidad era un delito, nací justo en el proceso de despenalización en el 1997. Crecí viendo como las marikas y las travas eran constantemente violentadas, ridiculizadas, mal vistas en mi ciudad y yo sentí la urgencia de esconder mi deseo. Y entre ese deseo de vivir, se abre un espacio laminal durante mi adolescencia, un lado B, en donde vivo la violencia de la carne.

Hombres adultos abusando a mi yo adolescente de catorce años. Sexo duro. Visitas a barrios desconocidos. Escapadas. Sexo en lugares abandonados. Edificios en construcción. Sexo grupal. Humillaciones verbales. Y un poco de amor diluido en todo ese maltrato.

Así aprendí el sexo, el amor, el vicio. Y así me infecté de sífilis y VIH.

\*\*\*

Creo que, desde los catorce años, este es el primer año que viví sin sexo. A pesar de que siempre estuvo ese intenso deseo que un hombre nuevo viniera a abusar de mis límites y dejarme sin aliento. ¿Fue esta decisión un gesto de amor? Me pregunto. Abstener al cuerpo de la adrenalina de una embestida en



medio de la noche, de un camino a ciegas con el corazón saliéndose del pecho.

¿Serte fiel fue un gesto de amor? ¿Esta reactividad de la sífilis fue una señal del universo para darme cuenta del mal amor del que he sido víctima y verdugo todo este tiempo? Prueba de que fallé al rendirme y flagelarme una vez más con extraños o solo fue tu castigo.

Mi amor, no sé si nunca lograré reconocer, decir sobre todo este mal que se ha hecho y que he hecho, este karma del que no me puedo deshacer y del que solo (a)prendo; el abandono, la casa, el amor joven y torpe, la violencia, el VIH, la sífilis, el flagelo.

¿Es posible abrases a este niño de arena movediza?

\*\*\*

Quirón, solo puedo abrir más mi corazón para construir ese hogar y no dejar que tú-niño muera de frío. Abrazarte para que llores sintiéndote cuidado en las noches, presentarte a la gente para que sepan que te amo y que estás conmigo hasta cuando pueda acompañarte a sanar tus heridas, acompañarte hasta que brotes nueva piel, llamarte la atención cuando te equivoques y tus formas de amar maduren y no busquen la violencia, el abuso, el flagelo y tu corazón se sienta lleno.

Solo puedo abrir más mi corazón para perdonarme.

## TODAS CRECEMOS SIN SABER QUIENES SOMOS: ESCRIBIR CONTRA SÍ MISMA ES SER NEGRA

Escribir sobre lo que somos, sobre lo que creemos que somos, sobre lo que parece que somos; deviene miedosamente en un proyecto inventivo contra nosotras mismas. Pensarnos, crearnos, posicionarnos desde un lugar o construirlo resulta limitante si consideramos que poseemos diversas verdades, múltiples experiencias, negaciones, incertidumbres, urgencias de significarnos o de expulsar significantes sobre lo que se ha creído y creado sobre nuestros cuerpos.

Es necesidad humana sentirnos pertenecientes a lugares, pero somos las más borradas del paisaje. Pertenecientes a escenarios desplazados, constituyentes de realidades censuradas, aburridas de lo prescrito, resistentes de lo cis/hetero/blanco constituido y centralizado, poseedoras de potencias ancestrales expectantes a ser exploradas, libertarias a grito, somos las verdaderas independentistas, productoras de espacios identitarios que nos permiten reclamar/arrebatar nuestra monstruosidad, la misma que ha sido dibujada por manos, ojos y pensamientos ajenos, que nos perciben otras desde su propia otredad.

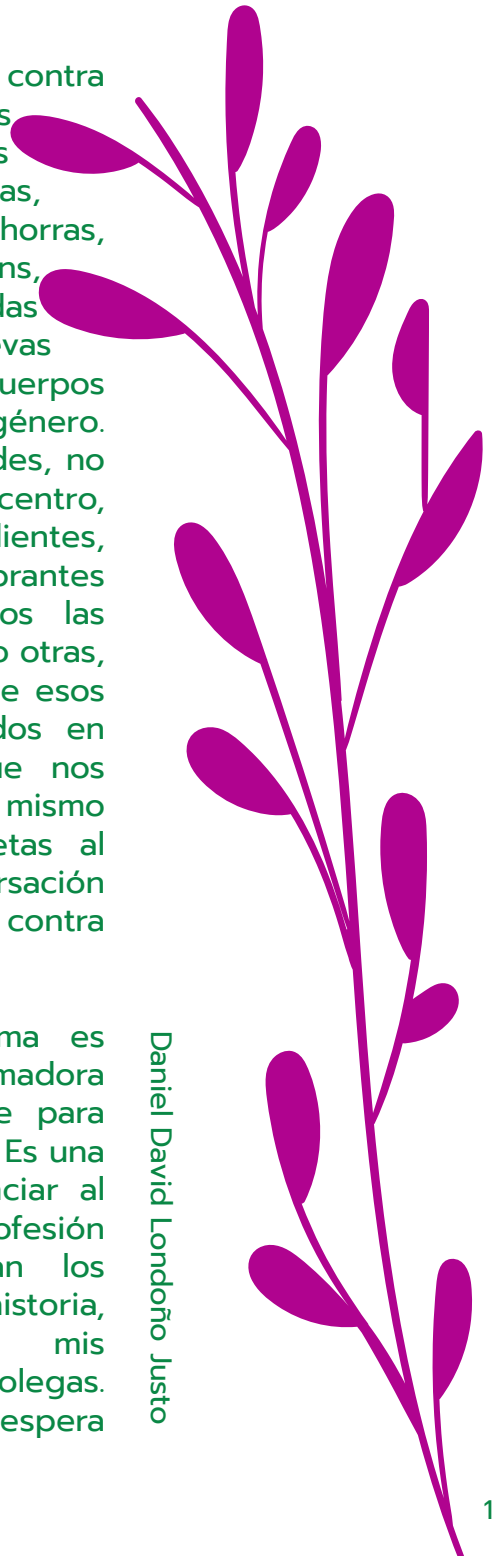
Profunda e inquietante indagación, todas crecemos sin saber quienes somos y resultamos

Daniel David Londoño Justo

vertidas de "verdades" contra nosotras mismas. Decrecemos con el tiempo. Devenimos negras, latinas, travestis, maricas, migrantes, mujeres, machorras, queer, fems, pobres, trans, cero-positivas. Incomprendidas deseosas por instaurar nuevas formas de habitar espacios y cuerpos exiliados del sistema sexo-género. Enunciamos nuestras identidades, no como forma de desplazar el centro, sino como posicionamientos valientes, rebeldes y políticos; equilibrantes y desequilibrantes. No somos las primeras, porque siempre hubo otras, las hay y las habrá, por lo que esos devenires resultan almacenados en una conciencia colectiva que nos constituye a todas, un sujeto mismo pero muchos sujetos y sujetas al tiempo. Es una conversación con el yo y con la otra, contra mi y contra todas.

Escribir contra si misma es una reubicación trasformadora del discurso, habilitante para decir/gritar lo indecible. Es una herramienta para renunciar al ejercicio de mi profesión como lo indican los libros, la historia, los estudiosos, mis profesores y mis colegas. Como abogado se espera

Daniel David Londoño Justo



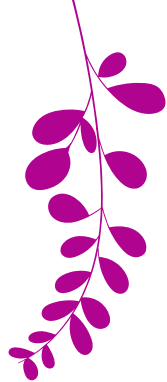
de mi “la salvaguarda del instrumento que sostiene los sistemas de poder” decía Mariano Ibarguen, un “abogafro, abogay” con quien comparto la idea de ser una generación de abogados que antes de juristas, somos negras y maricas. Las únicas capaces de desplazar y transformar un instrumento de poder normativo en una herramienta para progresar en nuestras luchas como grupos contrahegemónicos. Las que, sin tener derecho a leer, nos aprendimos sus normas, conocimos su sistema y lo utilizamos para vivir mejor, para garantizarnos el disfrute y el gozo, para reclamarnos espacios de ser y de placer.

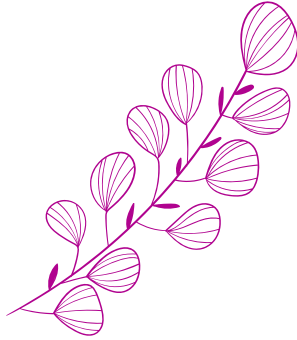
Escribir contra sí misma, es llamarse ella cuando tienes pene, es escribir este texto, decirse marica, travesti, asumir el riesgo de ser censurada, desafiar las formas escriturales establecidas. Escribir contra si misma, es ser Diana Navarro, líder trans constructora de la política pública LGBTI de Bogotá, abogada de profesión “negra con orgullo, marica por convicción y puta por opción”, negra, marica y puta.

Escribir contra mi es saberme negra y hablar sobre ello mientras se activa el trauma colonial, resintiendo el dolor de ser parte de las olvidadas, de las que nadie escribe, de las condenadas a conocer y sentir el placer desde la culpa y la clandestinidad.

No somos hombres, ni mujeres. Somos la manifestación del travestismo ancestral del que habla Johan Mijaíl. No somos identidades, somos potencias de vida pretensiosas por construir otros modos de habitar los espacios, dejar ser estos cuerpos que son tan nuestros como parte del sujeto colectivo transmarica que me impulsa a escribir.

Daniel David Londoño Justo





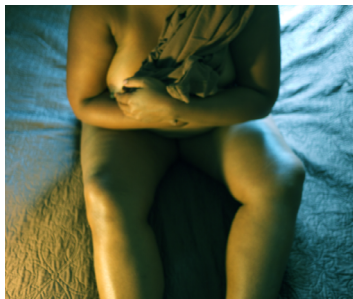
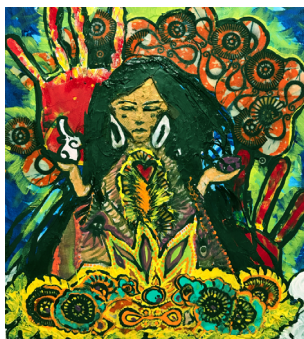
*Escribir contra sí misma, es ser negra y atreverse a verbalizar esta rabia cimarrona y travesti.*

*Escribir contra sí misma, es ser negra.*

*Escribir contra sí misma, es ser.*

*Escribir contra sí misma.*

**Daniel David Londoño Justo**



## Encontra de mi y para mi

Escribir contra mi misma es escribir desde una parte de mi que desde hace mucho tiempo se ha quedado atrapada en un cuarto oscuro que habita en mi estómago. Es gritar a cántaros y llorar sin pena los dolores de la piel, que recuerda el toque frío y suave de las manos de mi tío cada noche que mi abuela tenía guardia en el hospital, es tomar el tiempo de recordar los detalles del closet del cuarto de las niñas en el apartamento de mi abuela, las puertas de ese closet eran blancas, hecha de un material que no puedo recordar si era de madera o de plástico, pero recuerdo que se plegaba como un acordeón para cerrarse y abrirse, así como se plegaba el puño de mi mano y los dedos de mis pies cada vez que sentía en mi cuerpo pequeño el contacto del cuerpo caliente de mi tío entrar en mi cama, con sus manos frías y su voz ronca susurrando en mi oído que no hiciera ruido, que me callara, que todo estaba bien. Esas puertas blancas me enseñaron

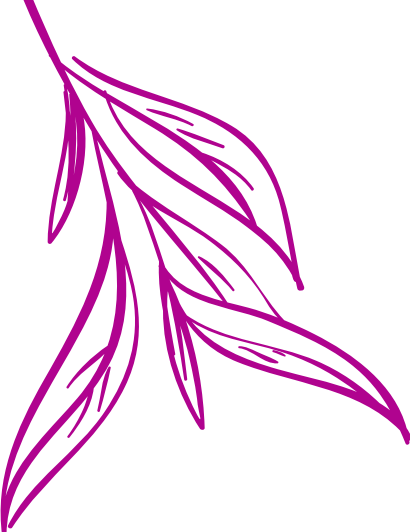
Milvia Berenice Pacheco Salvatierra



a replegar(me), a encerrar en ese closet cualquier sensación que emergiera del toque de los dedos de mi tío a mi vagina, a mi "totona" como me enseñó a decir mi abuela para enfatizar que debía cerrar las piernas al sentarme en cualquier lugar, que jamás debía darme el permiso de relajarme, que por encima de todo siempre debía mantener la compostura y nunca podía abrir las piernas para mostrar la totona, la vagina, la kuka, la pelua, la papaya; que la mejor enseñanza que ella me podía dar era que debía ver, oír, callar y cerrar la totona. Para mí, mi abuela era todo, así que por mucho tiempo cargue conmigo esa enseñanza, escribir en contra de mi es revelarme ante esa aprendizaje y abrirme al mundo del deseo y mis placeres del cuerpo sin vergüenza y desenfado.

Escribir contra mi misma es dejar que las palabras silenciadas caigan sin miedo sobre el papel virtual desde donde se está componiendo este escrito, es darme el permiso de expresar sin querer tener sentido, pero ofrecerme un espacio de creación en donde me invitó a compartir sin miedo las memorias silenciadas de mi piel. Es darme el permiso de ver todo, de oír todo y de gritar todo lo que emerja de mis entrañas, de mi barriga, de mi garganta y de mi vagina.





*Abro y cierro el puño de mi mano  
en un gesto de entendimiento  
me abro a las contradicciones del mundo  
me niego a silenciar mi ser  
me dispongo a sentir los remolinos  
de acidez de las memorias de mi  
niñez  
me rasco la cabeza y continué  
respirando*

*Cuántas preguntas...  
Escribo en contra de mi y para mi  
Porque escribir me permite crear conexión y  
sentido  
Porque me invita a conversar con mis voces  
silenciadas,  
Porque cuando escribo contra mi misma, me  
doy la oportunidad de nombrarme y de existir  
antes los ojos de ustedes los lectores, y ante  
la parte de mi que me interpela y me espera.  
Escribir en contra de mi es no callar  
Es preguntarme qué quiero gritar;  
es darme el permiso de auto nombrarme negra  
sin importar lo que el otro piense.  
Es sentir las heridas del racismo sistematizado,  
que se sienten como cortadas hechas por  
papel,  
cortadas que se siente pero que a veces no  
se miran,  
y permitir que por esas grietas entre el  
oxígeno necesario para que el cuerpo se  
revele.*

Milvia Berenice Pacheco Salvatierra



Es nombrarme desde mi, con todas mi contradicciones, y volver al otro un testigo y no el protagonista de mi narrativa.

Escribo en contra de mi y por mi, por mi madre y mis tías y mis abuelas, quienes cargaron la herida del abuso en sus cuerpos silenciados por la vergüenza, escribir contra mi es develar mi vergüenza, por correr, por dejar olvidadas a mis mujeres, incluyendo a mi yo mujer, mi yo placer y es escribir de la vergüenza que siento por creer en el amor de un pedofido violador, por creer que el amor es abuso y convertirme en cómplice de mi propia tortura y desamor. Escribir contra mi misma es re escribirme desde el amor, y lavar con agua de ruda esa vergüenza; es integrar en un mortero la memorias de abuso, dolor y vergüenza y volverlas una masa de machuca, de sabores delicioso que me alimenta y luego defecarla, para abonar la tierra donde cultivó el amor por mi, por mi negritud, por este cuerpo de mujer que envejece y se distiende, que se relaja para entregar y recibir el placer de ser y nombrarse: mujer negra.

## Utopias de cuca herida

Sawabona Lina Carabali

Me pesan las tetas del peso acumulado de huellas holgazanas, cosificadoras y agüevadas que han dejado a los White y los prietos nublados, cobardes, que me dejaron el delineador corrido, el perineo echando sangre y una cagadera infundida por incertidumbre y angustia.


Que cansadas están mis tetas de ser mamadas por bebés grandes que me rajan, tirando a separarme el pezón de la areola.

Se me agrieta el pellejo y sólo puedo ver mis caminos vagabundos, donde reposa el sudor de las culiadas con esos maridos ajenos, haraganes, amarrados, picha pasito.


Mucho gusto, un placer. La perra, la vagabunda, la gran puta, abortera, tabaquera, fácil, culia con todos. La que fue bendecida con el don de saltar de cuca a verga y viceversa.

El gurre, la negra del Tarso.  
El gurre, la negra, la fea.

La perra revolucionaria, la más hermosa de todo Bosa.




Oshún, Yemayá y Oyá, ñanguita me ven ahí. Ajisuda. Me bañaron con viche y hierbas, me secaron con el algodón que cosechó mi tatarabuela y me llenaron la cabeza de cascarilla. Me despojaron de toda culpa, me dijeron al unísono en un canto susurrado que era su niña consentida, su negra-mujer. Que era digna de que me llenaran de cacao y saliva, de que me acariciasen los lunares y las cicatrices con la lengua y me bañaran en oro y caricias con alas de mariposas.



¿Su consentida? ¿Yo? ¿La perra, bisexual, invisible, abandonada y abandonica que ya perdió la cuenta? ¿La indeseable no amable solo culiable no presentable?

Asienten con la cabeza y en medio de su comadreo, hacen ondas de espuma en el agua con sus pies que dan a luz a caballitos de mar.



Sacudo la cabeza, las trenzas añejas que me aflojó algún hijueputa me golpean en los ojos y me traen de nuevo a mi silla de mimbre. Por un momento pensé que ellas de verdad me habían limpiado lo putrefacto y lo vagabundo.

Me miento a mí y le miento al mundo.



## **Fotosíntesis troló (mutar contra mi mismo)**

Hace días la pregunta qué significa escribir contra mi mismo está dando vueltas en mi cabeza. Siento esa pregunta, difícil, recorriendo cada célula de mi interior. Son varias las voces que aparecen para intentar escribir en mi contra. La primera acción es clara, escribir, he creído todas las veces que para hacerlo hay que tener conocimiento hegemónico, el lenguaje del colonizador bien estudiado y que mi identidad no tiene lugar en la escritura.

**Gi Gardner** Escribo contra mi mismo para correr a mi ego y la mirada de los demás a la hora de habitar los espacios, el arte y todos los lugares donde alguna vez sentí no pertenecer.



Es tomar este ejercicio para poner en palabras lo que muchas veces no puedo decir. Reconocer que no es fácil comunicarme, que a veces me equivoco y estoy lleno de contradicciones.

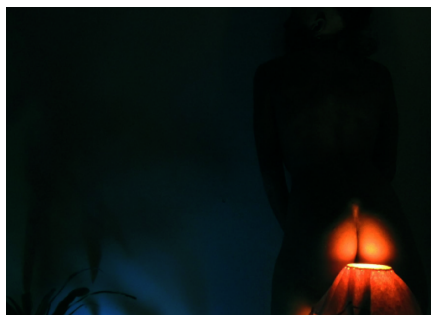
Es abrir las puertas a las sensibilidades más profundas y darme cuenta que devenirme travesti/trans muchas veces no encuentra sentido en las palabras ni en los funcionamientos del mundo.

Que amar mis tetas y mi vulva no me hacen menos Él. Es decir que no se que es ser un Él, ni ella ni elle y que tampoco quiero serlo pero a veces me siento todo.

Escribir para recordar y afirmar que el mundo que habita entre mí vulva y mi ano, es tierra fértil para la exploración.

El placer y la dilatación como creación de un lenguaje de goce donde las lógicas de producción y reproducción del capitalismo no tienen lugar. Este es un lugar seguro.

Imagino también que escribir contra mi mismo, tal vez sea sentarme y mirarme a los ojo, darme ese abrazo y ese beso en la frente que muchas veces me hace tanta falta cuando me pierdo.



Porque si bien el amor siempre está cerca son varios los momentos que me autodestruyo, que me descuido y dejo de lado.

Escribir contra mi mismo es decir que soy trans/ travesti. Que ninguna estructura de este sistema podrá limitar la expansión y (trans)formación de mi identidad.

También es decir que mi identidad tampoco limitará mi vida por completo.

Ser travesti como potencia de habitar este mundo.

Ancestralidad y reivindicación para conectar con mí yo espiritual ante la insistencia de este sistema que quiere obligarme, a negar y olvidar una africanía que vive en toda la melanina de mi piel negra de orgullosa

Piel negra sagrada

Piel negra sintiente.

Soy mis ancestres libres.

soy parte del tambor

Agua dulce y salada.

Barro, tierra y río fluyendo por cada una de mis células Africanas,

ritmo que baila.

pies que se hacen raíz, piel que se vuelve humedal

ser travesti es el mapa de fuga dibujado en las trenzas con las semillas de la libertad y el cimarronaje,

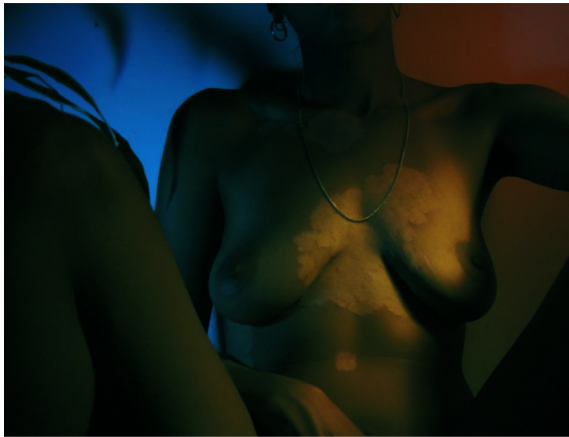


Soy eso que cuando le da el sol florece bajo la luz de la mutación. Fotosíntesis trolol

Un cuerpo escamoso con las emociones marcadas, que le cuesta mirarse y se vislumbra sireno, sacándole todo poder a una gentilidad que límite mi devenir travesti, animal y vegetal. Como dice Johan Mijail.

Soy el sonido del roce de esos labios gruesos que me besan y anuncian mí nombre con tanto amor.

el abrazo, la caricia que recorre mí genitalidad



de no mujer, de no hombre solo mía.

Escribo contra mi mismo por todas las veces que deje que las voces más profundas de mi interior colonizado me hicieran creer que no puedo, que no soy, que no seré Es recordarme que si tengo mi propia espiritualidad, mi propia escritura

Escribo contra mí mismo para decirme que solo no existo, que soy por qué somos del Ubuntu

africano

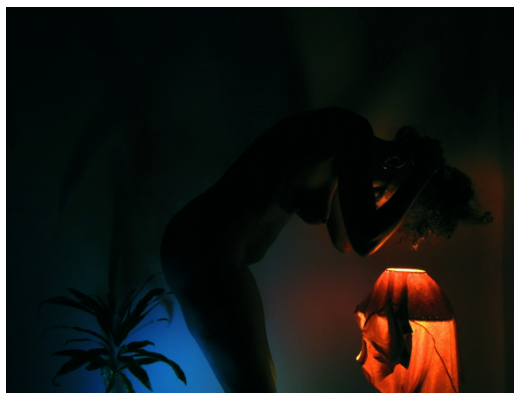
Que soy la mirada amorosa de mis amigos, soy el amor de mi madre respetando mis pronombres y soy en la lucha histórica de nuestros travestis sagrados.

***Ser travesti es sagrado.***

Escribo contra mí mismo para ayudar a este cuerpomente colonizado a fugarse cada día, un poco más.

Escribo contra mi mismo para decirme que soy libre

Escribo contra mi mismo para decirme que



esto no terminó acá y que posiblemente no tenga final  
Escribo contra mi mismo como acto de amor y autoconocimiento

Soy cimarrón porque me fugó de los ojos de este sistema

Soy trolo porque no hay configuraciones establecidas para serlo

Soy travesti para pasar de la realidad al mito

Soy trans porque es mi identidad espiritual, forma de amar y preservarse, en este mundo muchas veces tan horrendo.

**Gi Gardner**



## La habitante de mi carne

Se acerca la noche y la calle exige mi presencia,  
habitante de lo censurado, rostro de lo proscrito.

Puta, pornográfica, travesti secular dueña de lo  
incendiario y lo estridente.

Oscuridad que me encuentra en rituales maricas,  
lavativas sagradas, palpares anales, corporalidad  
autónoma, carne marginal, libertad violenta por  
asumirme mujer con verga.

La fiesta y el exceso me abrazan y me elevan a los  
círculos más altos del cielo, este cuerpo blasfemo,  
que en este plano tercermundista tiene hambre  
de gritar, de escribir, de avatir.

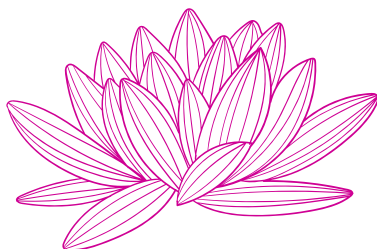
Tránsito, trans, travesti perra. Poeta  
insatisfecha crónica, pero sobre todas las  
cosas GUAPA.

En este decir que me deconstruyo  
que renuncio al sistema falo-céntrico,  
farmacopornografico, le mamo la verga a  
algún vigilante, en algún rincón oscuro de la  
capital.

Alexa Evangelista

Me revelo en contra de mi y escribo por necesidad de contar que soy el culposo gusto del chacal que vende mota en la esquina de mi cuadra. Que me preña cada vez que puede y que su líquido dador de vida habita mi ano immaculado, exfoliado con avena, miel y azúcar.

Escribo contra mi misma por bonita, porque el capital no mas me exotista pero mi belleza trasciende y nace desde lo ancestral, lo espiritual, lo anal llegando a un lugar santísimo donde mis espíritus se encuentran.

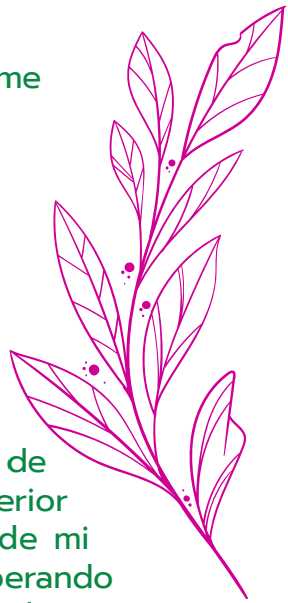


## **Amniosis de vida**

En este plano terrestre habitando un contenedor acuático andante, disidente y abandonado presiento y resiento las ondas marinas los movimientos turbios he iracundos del agua y a la vez en la agitación de la furia tratando de encontrar la serenidad en la pureza de los mantos subterráneos aquello que el capitalismo neoliberal han tanto profanado para satisfacer las necesidades invisibles de la avaricia del poderoso.



En ese rincón me agito, me encuentro, me cuestiono y me brazo recordando la amniosis del líquido de vida que por meses me brindo la certeza de seguridad del vientre de mi madre aquel que ahora recuerdo con tanta nostalgia.



Nostalgia del calor de lo sereno de la creación, del sonido del exterior rebotando en el líquido vivo de mi propia creación corpórea esperando ser habitada por un alma como la mía.

Sobreviviente de la traición de lo terrenal, de lo social y moral, inventos de lo de la falacia del poder para desplazar al ser sin importar el que.

Engreído y resentido regreso a mi rincón a sentir nuevamente las corrientes que invaden mi corazón remendado y siento la catarsis física que nace en las puertas de mi alma humedeciendo mi rostro trasnochado que en el afán de encontraste con la gravedad de la luna tantas veces el sueño ha olvidado.

Agua de manantial que en aquel rincón desborda buscando nuevamente la lluvia y el ciclo natural del agua.

Océanos, lagos, ríos y el pozo profundo de mi alma anhelan amniosis de vida



# Una ella

1

Recuerdo mi infancia como una experiencia salvaje, las expediciones al rededor del árbol de lima y la tierra del patio de la vecindad donde vivíamos. Las carreritas con los coches de mi hermano, mi hermano mayor quien siempre fue una inspiración, según yo las actividades que le destinaban a él, la ropa que le destinaban a él, los juguetes que le destinaban a él, las cosas que le permitían a él resultaban más interesantes, más atrayentes, más divertidas, me daba la impresión que le daban la posibilidad de ser en libertad y carácter. Y yo quería ser libre, gritar, bailar, correr, trepar, arrastrarme, ensuciarme fuera de la prisión de los moños y los vestidos que obligaban a mi cuerpo a modosos movimientos. Siempre hubo en mi interior un chango, una niña chango, una salvaje fuerza que empujaba fuera de su lugar mi cabello rebelde, enredado, que revelaba a pleno grito mi rasposa voz, seguir a mi hermano en sus juegos, imitarlo, entender su mundo quizá solo era una forma a través de la que podía experimentar sin límite la que realmente era: greñuda, bruta, ruidosa, indomable.

Susana Ginebra

Recuerdo los veranos en casa de mi abuela, un rancho lejano sumergido entre cerros, árboles, vacas, lodo, sin

luz eléctrica, sin carreteras, empalmadxs en un solo cuarto de tablas con un tapanco y un fogón de tierra. Conservo imágenes tan vivas de ese tiempo que podría proyectarlas como una película si me contactaran a una fuente de luz: yo corriendo sin control cerro abajo, yo observando insectos, yo trepando árboles, yo volando lejos del suelo sobre columpios de cuerda improvisados, yo volviéndome arroyo, yo teniendo un miedo abismal ante el inmenso silencio de los cerros que una vez pisaron les chichimecas, mis ancestres, los miles de árboles de presencias implacables que mi ser infantil sentía ocultaban un secreto profundo. El abismo de ese miedo solo era compensado por esa extraña sensación que crecía dentro mis encías, se extendía por mis huesos, se apoderaba de mis músculos para finalmente tocar mi piel: el éxtasis de saber que ahí yo era libre, ahí mi voz nunca fue suficientemente ruidosa para incomodar, ahí me podía bañar en lodo, oler a planta, dejar mi cabello enmarañado, entregarme a la

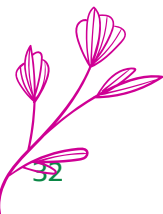


sensualidad de ser y ser nada, mi habitual falta de sutileza empataban con todo el paisaje: agreste, rural. Allá los ojos de mamá no se preocupaban al ver qué había parido una niña chango.

2

He pasado gran parte de mi vida adulta vagando, mutando, de alguna manera incompleta, inconforme. Me cuesta trabajo encajar, abrirme y entregar la confianza a este mundo. Me persigue el pensamiento constante de ser vista, ser leída sospechosa, llegar a algún sitio no era problema, lo difícil radica en las miradas y el pensamiento que esas miradas generaban en mí: demasiado efusiva, pelada, demasiado imprudente, extravagante, sin modales, demasiado prieta, desconocida, demasiado barrial, precarizada. Siempre supe que no cumplo con los estándares actitudinales esperados para ser mujer, en el contexto centralista y conservador de este territorio que insisten en llamar México: no soy calladita, no soy condescendiente, no soy atenta, no soy suave, no soy carismática, no soy dócil, no doy la razón, no me peino, no me río quedito, no soy blanca, no soy coherente, no soy virtuosa, no soy modesta, no soy prudente, no doy rodeos, no me dejo, no me quiero reproducir, no soy quedabien, no soy, no puedo, me falta, estoy en falta, carezco, adolezco, no alcanzo a cubrir la expectativas que una mujer requiere tener. Las mujeres

Susana Ginebra





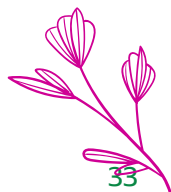


rondan al rededor de modelos ideales modernos: la mujer familia, la mujer bella, la mujer feminista, la mujer empoderada, la mujer amada, la mujer amante, la mujer medicina, la mujer que lucha, la mujer que cumple, que hace, que empuja, que construye, que es hipercrítica mientras mantiene su piel radiante a base de rutinas diarias de skincare, la mujer hiperdeseante que lucha contra su enemigo hombre por las migajas que nos deja el estado. Hay que hacer mucho para ser mujer y a mí no me alcanza, me rindo, me alejo, me desmarco, si ser mujer implica buscar colgarme los carnets de aprobación, de autorización, de validación como ciudadana del mundo, no me interesa. Prefiero vagar, no ser, no aspirar a ser.

3

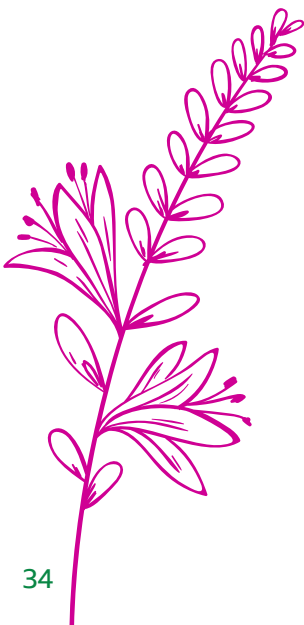
Si hay que elegir creo que soy una ella, me gustan las posibilidades y los consentimientos de esas posibilidades. Ser una ella me permite hacerme de un lugar en el mundo potencialmente salvaje, libre, placentero. Las ellas no se limitan para encajar, no se fuerzan a tomar o ser solo una forma de hecho tienen la posibilidad de soñar e imaginar su carne, su materia sin la autoexigencia de la perfección, pues saben que lo más importante no es lograr el sueño, crear la copia fiel sino simplemente intentarlo: soñar y luego intentar, inventarse a sí mismas, dejarse sorprender por el malabar, por la incertidumbre, por la

Susana Ginebra



efímera conjunción de los elementos que se ponen en juego al trans-formarse. De ahí que podemos encontrar ellas en formas múltiples: pueden ser humanas, animales, minerales, vegetales, seres esenciales incluso hay algunas ellas que combinan sin reparo alguno, elementos animales y vegetales, minerales y seres esenciales, las proporciones y combinaciones son al gusto, cada una de las ellas puede habitar en los cuerpos más variados y versátiles, a las ellas la biología no las determina ni las imposibilita. Ninguna ella está obligada a ser igual a otra, ninguna ella requiere cumplirle el sueño a nadie, ninguna ella se encuentra limitada, es más ninguna ella está forzada a permanecer en la forma elegida más tiempo del que desea, siempre puede cambiar de parecer, deshacerse, buscarse otra combinación, detenerse, retroceder, dar vueltas en círculo, perderse, encontrarse, permanecer, arrepentirse, modificarse, dejar de existir, volver a nacer.

La intención más importante que tiene la vida de una ella es la sensualidad: sentir sensiblemente, es por esta razón que a las ellas las podemos encontrar retozando al sol del mediodía, bailando y bebiendo en un bar de luces neon, vendiendo caricias, destruyendo los sistemas de opresión, llorando en una esquina o añorando un recuerdo, caminando bajo la lluvia, vistiendo lentejuelas y lipstick azul eléctrico, acompañando a otras, amando otras, siendo río,





hablando lenguas, compartiendo saberes,  
siendo montaña o piedra o planta o noche.  
Las ellas no tienen límite, las ellas encarnan un  
amanecer húmedo, una serpiente ondulante,  
un árbol ancestral, una hoguera furiosa.

Para ser una ella solo se necesita saber  
que quieres ser una ella, abrirte camino a  
la memoria, asumir la falta, entregarte a la  
pérdida de lo bueno, lo deseable, lo impuesto  
y decidir desbordar el límite, entregarte a la  
sensualidad de existir a pesar del mundo. Una  
ella sabe a profundidad que trans-formarse  
es continuar alimentando la esperanza, nutrir  
otras realidades, intentar otros sueños. Si hay  
que elegir yo prefiero ser una ella, de cabellos  
revueltos, ideas impertinentes, saberes  
compartidos, de garganta rasposa, carcajada  
estruendosa, esencia de niñx chango que  
sueña con algún día convertirse en viento.



## Definir mi ser

Soy parte de mis vidas pasadas  
De esta vida presente  
de lo que está en mi mente  
y no de lo que dice la gente

Escribir contra mí misma  
es escribir contra quién soy?  
o mejor dicho contra eso me dijeron que soy  
o me hicieron creer que soy?

Escribir contra lo dijeron que nunca podría ser  
contra todo lo que puedo llegar a ser  
Contra esas etiquetas que intentan encerrar  
o encasillar mi ser  
Porque no soy una más del montón

Piilka  
Como si yo fuera poco  
Como si yo fuera algo que nombras  
o que guardas en un pequeño cajón  
Como si solo soy algo más del montón



Pilika

Como si soy una más  
Una cabra más  
Una negra más  
Una gorda mas  
Una drogadicta más  
Una loca más  
Una bipolar más  
Una académica más  
Una perra más  
Una reina más

Una de muchas de esas cosas  
Una más  
Ni una más  
Siendo todas  
Y siendo ninguna a la vez

Y es que tengo que imaginar  
expresar contra mi misma  
Conmigo misma  
Contra mi misma

Contra  
El autosabotaje  
contra Mi ascendente en virgo  
contra Las voces en mi cabeza  
Diciendo que no soy lo suficiente

Suficiente de que?  
Puedo ser suficiente?  
O soy sólo insuficiente?



Suficiente o insuficiente académica  
Suficiente o insuficiente artista  
Suficiente o insuficiente negra  
Suficiente o insuficiente kabra  
Suficiente esto  
Insuficiente aquello  
Solo soy  
suficiente yo

Porque ser yo  
implica que no hay una sola forma de ser  
de ser Negra  
o de ser Kabra  
Ser Gorda  
O ser artista  
de ser Académica  
O ser la que nació con vagina  
o ser la que le gustan las mujeres  
o ser la que le gustan los hombres  
En verdad solo me gustan los humanos  
Los humanos más allá del binario

Y dicen que esas cosas que dicen que soy  
es lo que define mi ser  
lo que me gusta  
lo que me disgusta  
lo que mi piel usa

Pilika

¿Y es quien debo ser yo?  
Quien yo debo ser?



En realidad, Solo quiero ser yo misma  
siendo mi propia esencia  
Corporal  
espiritual  
Ancestral  
trascendental

Habitar mi existencia  
Que también es resistencia  
ser yo misma

Sin lenguaje académico  
Contra el lenguaje colonial  
Sin inglés  
Sin español  
sin reglas gramaticales  
sin y con identidades  
sin binarismos  
Sin cajas  
sin expectativas

Quiero arte que solo sea mío  
que no lo llamen fino  
que no sea eso que llaman estético  
Arte con ritmo

Arte que sea mío  
queme de placer  
que me haga feliz  
que me haga reír  
que me haga venir  
que haga que tenga que llorar  
que me recuerde a amar  
a Imaginar  
y a soñar

Pilika





Soñar que hay otros mundos posibles  
que hay otras formas posibles

De amar  
de habitar  
de llorar  
y que eso sea también en comunidad

**Pilika**



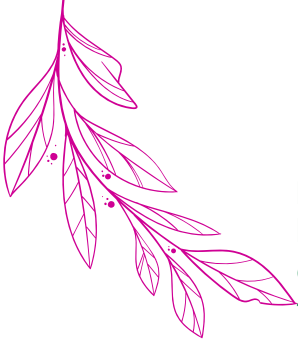


## Mashét ti shà

Mashét ti shà en un tiempo inútil marcado, recorrido, innecesario pero ligado a la vida misma creada, devaluada por mí...Es el escribir desde mi madre...

Una noche del invierno caribeño que emerge del valle de la isla aislada (existe mi concepto), me di cuenta que yo soy la sangrijuela de todas las penas y calvario que había pasado, me había unido en primera persona para sumergirme en la palpita del dolor, esta vez escribir contra mí es escribir la historia de mí madre.

Ella siempre contaba una historia de una niña haitiana que había encontrado una mosca. Corriendo para alcanzar a su madre le dice: mami encontré una mosca. La mamá le pregunta ¿Dónde está la mosca? y la niña respondió: Mashét ti shà "me la comí". Nunca sabremos con certeza que significará Mashét ti shà porque es una interpretación del kreol haitiano que mi madre le daba a la frase del cuento, pero quizás era real, quizás no.



Después de todos estos años creo que he entendido en carne herida lo que es el Mashét ti shà. Es ese lugar no transcurrido que sucedió-no sucedió y que es la vida misma de alguien que no pudo encontrarse; puesto en palabras nada exacta.

Así me siento yo, perdida inútil de encontrarme, arecia, preguntándome todos los días, todas las mañanas, todas las noches, todas estas horas, qué haré con mi vida. A dónde estaba mi paz. Siempre he perdido la paz, en un punto de mi vida creí tenerla; ahora solo veo dolor, el dolor perpetuo que un padre sabe infringirle a una hija a través de su madre.

En el Mashét ti shà actual, por llegar de mí, quiero actuar, infiero no sé hasta dónde puedo; es un constante luchar y no luchar; perdonar, no perdonar; parar y no parar continuar y no continuar. El Mashét ti shà del dolor es una herida constante afilada que dá a la nada, de repente, me atraviesa rompiendo todo lo alto lógico, que por tanto tiempo he querido alcanzar.

El Mashét ti shà de esquivar, de correr, de huir se ha marchado a des-tiempo, sin mí. Ejercicio mi derecho al dolor, a no expresarlo, sentirme, abrazarlo, llorarme, frustrarlo, amarlo, desecharme, callarlo, romperme, dañarlo. (me).

Fernanda Berihuete



El Mashét ti shà del placer negado, doblado, excluido, rechazado, endemonizado, ajeno. Improperio secreto a puertas abiertas.

Mashét ti shà de la hija, no hija, de la maricono silente, escurridiza, escurridize que enamorada se amordaza.

Mashét ti shà del hijo perfecto, la hija en Nueva York y la otra que nunca llama, pero puede esperar.

Mashét ti shà abrir los ojos, cerrar los ojos y solo ver oscuridad, no tengo miedo.

Mashét ti shà es el señor que abre la puerta de su casa a las 6:00 am, sale, maneja su corola 96 rojovino, llega a su destino, abre el baúl, saca su pesada bocina casi disco light, predica brevemente(según él)entre piezas en una hora todos sus himnos; es el frente a mi casa su destino. La palabra de Dios no se rechaza mija... Shh. Es el culto diario.

Mashét ti shà es mi vida revelada como mi presagio en el cuento racistamente contado por mi madre sobre la niña haitiana que corre hacia su madre. Yo tenía 8 años, ¿Cómo lo iba a saber? "el que no la vive no la entiende" ROCHYRD 2023<sup>1</sup>.

Fernanda Berihuete





## Escrita, descrita y sujeta

¿Escribir?

Me conflictúa,  
hablar de sí misma o escribir para mí,  
me da temor porque siempre he sido narrada  
por otras personas,  
lo poco que se de mí son reflexiones vagas,  
¿Quién ha escrito sobre mis identidades?  
Y yo pregunto sobre identidades en general,  
porque soy una sujeta plural,  
sí, soy una sujeta que han intentado  
individualizar,  
haciéndome responsable de sí misma,  
pero ¿Cómo hacerme responsable de mí  
misma cuando soy un asunto público?  
Las calles se escandalizan al verme tan marica,  
tan trepada,  
tan desalineada de la cis-heteronorma,  
de boca en boca, de cuerpa a cuerpa he  
forjado lo que soy,  
mi existencia sujeta a la feminidad ha sido  
moldeada  
por mi abuela, mi madre y mis hermanas.  
He intentado ser migrante de la masculinidad,  
pero de cierta "masculinidad hegemónica",

May Romero





estoy en una ambivalencia, es un gran limbo,  
con grandes niveles de incertidumbre,  
sé que soy un ser cambiante,  
regida por el mundo de las ideas,  
tan ensimismada de sí misma,  
tan en mi mente, tan desconectada,  
creando fantasías con pequeñas moléculas  
de dopamina,  
que me ayudan a escapar pocos segundos  
del pesimismo,  
he intentado buscar las fórmulas de mi  
felicidad,  
sé que es una utopía,  
pero a las maricas negras nos han arrebatado  
la felicidad,  
y no podemos hablar de auto-superación,  
hay que responsabilizar a los demás,  
tenemos que reclamar la reparación de  
nuestras almas por la fuerza,  
reclamar esa existencia misma del amor  
negro-marica-travesti,  
hablar de sí misma, tiene que ser un reflejo  
con y para la otra,  
sí, de mi semejante, la que también es  
incomprendida.

## Sol que solo da calor



Ebano

Respondo al placer que permite que este viva y las realidades que me dejan reconocerse antes Negra que Travesti y Caribe. Respondo a esas maneras de relación con el mundo, la autopreservación desde el ser y el cuerpo social, así como escucho desde esta esquina como el/la otro/a responde a sus maneras de interacción en sinfonía con la sistemática imposición hetero cis patriarcal blanca que nos acompaña en el día a día, Día soleado que permite que tenga un "panorama", una pregunta: ¿Soy esa coyuntura intersectorial que representa mi cuerpo? Se escribe contra si mismo fuera del confort y privilegios, cosa que no me pertenece, yo no voy por la sombrita, fuera de eso mi piel es la piel de todas, mis tacones son los tacones de todas.

Escribir contra mí misma es escribir contra los desafíos de mi existencia y cuando mi bienestar se encuentra en tensión, dolor y no es relevante. Experiencia que van en mí contra y no me pertenece, en cuanto la cuerpo que habito, contra esta vivo, "si ardo, ardo con el mundo" como dicen... ¡Pero lo escribo! No por valentía, por reflexión, por salvavidas, como un consejo de Mamá Cande. Soy imagen traducida desde adentro, imagen que puede sudar y oler mis realidades, la realidad de otrxs. Escribir contra mí misma es





Si dibujo no como ¡Artista!

Si bailo no tengo donde descansar ¡Negra!

Si escribo por el arte ¿Dónde voy a cagar?

¡Marika!

Si te chupo la verga mínimo un aperitivo encuentro. ¡Travesti!

Si me partes el culo me das respeto ¡Putal!

Si te rindo pleitesías, talentosa me llamas ¡Maricón!

Si sigo tus pasos, lo merezco todo ¡Disfraz!

Si me genera ansiedad, estoy en lo correcto

¡Rota!

Si me deprimó, es mero lujo.

Soy hijo de menos mae.

El nadie con lxs nadie.

El buitre que va solo de aire.

No le gusta del agua del caño, pero es lo que le toca.

Si te sonrío, soy un buen pastor.

Si te miro a los ojos, soy de confianza.

Si te hablo, escuchas poca experiencia.

Si me das, miserable que soy.

he aprendido a escupir hacia arriba,  
pero por gusto dejo que me caiga en cara.

Sol que solo da calor.





## Ni niño ni rruiseñor

No tengo muy claro quién soy. Ni de dónde vengo, ni si pertenezco a algo realmente. Mi nombre no dice gran cosa. Dice ser alguien común, un x, un nadie, como me escribieron en un artículo que escribí, precisamente, refiriéndose a mi nombre. Nadie en particular. Eso es lo que más disfruto de mi nombre. Que otras cosas sean las relevantes. ¿Qué otras cosas? Me he querido construir de tantas formas, he disentido, con y sin querer, de lo que debería ser. Ni fu ni fa, que ahora reniega de lo que representó, de lo que representa, de lo que creen que me hace diferente. Pero no soy tan diferente. Lloro, duermo, caigo, siento, me conozco y sobre todo, desconozco. Me reconozco tras bambalinas, en las letras, en el chisme reposado. En lo que desmiento y en las nuevas mentiras que me envuelven, incategorizable, aunque hasta eso tenga su propia categoría, aunque esa sea otra divertida contradicción.

Camilo Rojas  
No quiero ser coherente, no quiero seguir el mismo ritmo. Me gusta mi coreografía. Quitarme máscaras y ponerme otras y en el momento de vaciar el rostro, mirar a los ojos, que me miren a los ojos: descubrir el artificio que hace la magia, contar el truco es lo de menos.

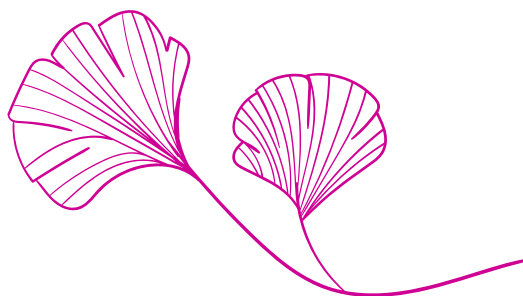




Dudo de los discursos, de la seguridad, de ser representado. Dudo de las verdades, de lo que nos jactamos, de las afirmaciones. Dudo tanto de mí, tanto, que qué fresca escribir contra mí, contra esas dudas, contra lo que dije representar, contra lo que digo ser, contra lo que más reniego que no soy, pero, sobre todo, soy.

Escupí tanto para arriba que todos los gargajos me cayeron encima. Me salpicaron el ego. Descubrí que había descubierto que el agua mojaba, que el cielo era azul. "Ni niño, ni rruiseñor", como cantarían el chileno Alex Anwandter. Fui tanto lo que no quiero ser, hice tanto lo que hoy no haría. Más cítrico que crítico, menos correcto que incorrecto, una dualidad, una tibieza. No quiero un bando. No quiero separarnos.

Escribir contra sí mismo va con la potencia de crear otras narrativas en las que nos permitamos la contradicción, la incoherencia, no tener el control. Una brillante forma de reconocer nuestro fascismo interior, de entrenar el músculo de la humildad. Darnos palo como damos palo, ojalá para iluminar, ojalá para amputar lo que pudre, ojalá para que de la mierda se florezca.



Escribir contra sí mismo como un ejercicio de transparencia. De fogosa honestidad. Usar las palabras no para convencer ni para embellecer sino como conducto que lleve a desnudar, capa a capa, las máscaras, los trucos, los trazos, las fracturas, las caídas, las heridas, los retazos, las costuras, las cicatrices que componen el Frankenstein de la existencia, a entender la torpeza de nuestros dedos, a venerar la pereza de nuestros días.

**Camilo Rojas**

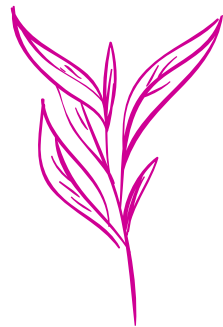
# RECITAL DE POESÍA TRAVESTI

Este rubor violeta,  
cristalino que tiene el mar,  
maquillado por el sol  
sostenido por mi mirada,  
me llena.

Soy un sueño experimentándose a si misma  
que no se diluye en la mirada de ningun cis  
genero,  
cual me quiera devorar.

Azucena

Acaso no sabes el misterio que habita en  
este cuerpo?  
En estas tetas triangulares  
grita la más chica  
trígonos de agua / lunas de pasión



Mi voz gruesa devela un travestismo de caderas anchas,  
de guata colgante.

rociadas de joyas están mis rizos de tanto placer,  
se desliza por la piel  
se quiebran los poros en estelas de luz  
un gemido sutil de placer.

gghhm!

Son el frío  
 los estrógenos  
 tecnologías transformadoras del genital  
 mi propio secreto ancestral

¿Quién es hombre o mujer?  
 en la esquina / la vecina / en la pobla / un maricón.

Somos las sostenedoras de su mundo  
 de sus secretos,  
 de sus visiones

Respétalas

Respétalos

Respétales

¿Qué ves realmente cuando miras el cuerpo travesti?

¿Cuántas veces te has masturbado pensando en mí?

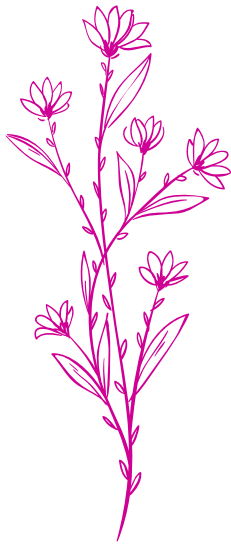
¿A cuántas de nosotras has arrojado hasta dormir?

¿A cuántas de nosotras has acompañado en la  
 enfermedad,  
 que es transitar este mundo?

me he dado cuenta que mi cuerpo no es solo mío,  
 hay una esta que son todes ustedes,  
 un ano ano colectivo  
 habita conmigo y en tantas otras  
 mi amor, esa misma es mi casa

Una red interminable de afecto





Escribir es el puente donde me sé eterna, mi herramienta  
para sobrevivir para cantar eso que nadie parece  
escuchar,  
pero demanda ser visto.

esa también habita dentro tuyo.  
esas intimidades, esos deseos  
gritando dentro de usted

Esas, esas, esas que caminan, son travestis, transexuales de  
américa latina

Esas, esas, esas que caminan, son travestis, transexuales de  
américa latina.

Esas, esas, esas que caminan, son travestis, transexuales de  
américa latina.

## Transformista-Transfronterixxa

¿Déborah qué significa para usted escribir contra sí mismx?

-Déborah: "es llorar porque la tierra llora, pedirle a tu espíritu rector que te fuerza mientras a "fuera del país hay un genocidio, más que guerra" y aquí "dentro" ¿No hay guerra? Muchas cosas se derrumban, y yo no puedo olvidar que cuando recuerdo alguna casa-hogar que fue nuestro en las montañas ahora es inalcanzable por lo invivible de lo que ha provocado el saqueo, es llorar y estar tecleando a moco tendido, respirar y sentir como estás acompañada, dignificando la rabia, moviendo el ass para expresar, escribir contramismisa hoy en esta alineación solar y estelar es compartir estas letras que me pregunté si realmente quería compartir algo tan íntimo como mis procesos espirituales con tanta reapropiación cultural revelar información a estás alturas es saber que habrá charlatanerías que quieran "tomar servicio de lo ancestral porque vende", no sé si deplano de a loca no me pasarán, poco me importa, uso este dispositivo de enunciamiento para llevar a cabo mi profunda necesidades conectar de alguna manera con personas que al igual que yo están en procesos espirituales reveladores des enmarcados completamente del

Déborah De La Cruz

discurso “lógico racional” de la religiosidad impuesta por la colonialidad y sus religiones “hegemónicas”, personas cuyos diálogos con lo divinos los acompañan a crearse y sostenerse en los márgenes.

-apartir de aquí no corregiré nada más de mi texto, ya que el viernes me atrevía compartirlo como me salió del coño, y ahora que lo leo desde hace tres día no puedo evitar sentir que necesito corregirlo “academizarlo” porque quiero aprender a expresarme “bien” y sentía que lo que escribí necesitaba ser modificado porque va a ser publicado, chismeando por videollamada con una amiga, llorando con cafesito y todo, me di cuenta que escribir contra mi misma es dejar que la lengua baile y se deje llevar está vez sin la presión academisista que tengo internalizada, esta vez mi lengua baila libre como lo hizo en este taller de escritura autobiográfica que fue una explosión y desplazamiento interno feroz, tierno y transformador.

Bien, escribir contra mi misma de un tiempo para acá ha significado, música, ritmo, lamento, voz, de alguna manera cantar, rebasar un miedo o una vergüenza, bueno entonces.....

Ahí te va mi Freestyle,  
Pero  
antes  
una rima guatemalteca

“Mi lenguaje es ancestral, viajo en una espiral, entre mundos y fronteras cuestionando lo real el bien y el mal, lo desigual, lo heredado, lo adquirido y lo impuesto por igual. Soy criatura entre culturas, hurgando entre la basura, las creencias que me anulan, para darle sepultura, madre natura, sutura con ternura la ruptura de mi cuerpo cuando solté mi dura armadura, y esque no madura una herida sino no cura, una mente sin locura un corazón sin ataduras, fluir es destruir y volver a construir una casa sin paredes..” (nota al pie de página 1: fragmento de canción de mestiza de Rebeca Lane).

T            r            a            n            s  
f            r            o            n            t  
e            r            i            z            a

Traducción a ingles del título: TRANS-FROTTER-is A:

PORQUE ME HILVANO DE PIES A CABEZA, tejiendo, SOÑANDO QUE ME VOY HIGH en una NUBE volando sobre otro cielo bajo otro mar... ¿para qué querer huir? A veces esto no es una elección, y otras cuando sí es una elección, esta no es una elección fácil -en caso de tener opción, la razón por la que la gente o un grupo de gente se desplaza o es desplazada es diversa, y profundamente política- “Ayyyyyy, que tristeza que me da, me da, meda la lejanía” diría la canción que





escuchas mientras agradeces estar viva un día más, esa lejanía te ha permitido estar viva, una mañana más. MÁS. No es otra coincidencia más.

Últimamente lo único que me transforma y me sana profundamente es el movimiento de mi cuerpo, soundtrack de una mañana cualquiera, humo verde y a gozar, así que imaginen que esto es una danza y bailen conmigo, marikas de sueños deliciosos y chispas gozantes.

Hace un tiempo que mis ancestres y guías espirituales se venían comunicando conmigo, hace un año ya casi de mi primera limpia con alguien que seguía la herencia ancestral Yoruba, esa lucecita de nahual contemporánea ella me ayuda a traerme a una Yo que andaba perdida en un bosque sola muy atrapada y sintiéndose más que sola, desamparada y muy lejos de quienes amo y me aman; AHORA sé que era “un ánima sola” que me trajo una mujer negra profesionalista de la metodología, mujer muy amorosa inteligente y sensible que inspira a los jóvenes artistas a verse florecer, a mí me inspira, esa sanadora me desprendió hace dos meses esa energía que se pega o “te la mandan” justo a personas que regularmente por azares o elección tienden a estar solas, no sé cuanto tiempo estuvo en mí, lo que sí es que sentía un pesar raro de aunque “racionalmente sabía que tenía personas que estaban conmigo y me amaban” yo me sentía

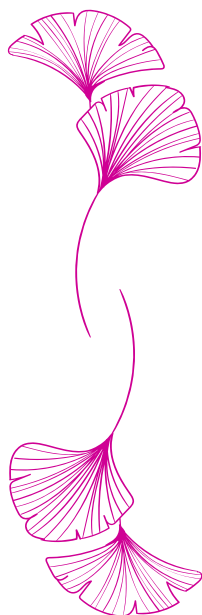
Déborah De La Cruz



bueno, en esa visión mi yo adulta se “daba cuenta de lo que pasó -y estaba pasando mientras los adultos se preocupaban por nimiedades de egoísmos alienantes de adultocentrismo y la pobreza extrema de las cuales eran paraticipes- mi “Yo adulta” se daba cuenta como unas niñas estaban siendo abusadas por su primo mayor, este las llevaba al baño y las amenazaba, aun no logro comprender qué clase de manipulación puede usar un niño de 9 años para abusar a niñas de 4? Anyway, perdón que lo ponga así, a veces soy un poco directa- en esa visión entraba al recuerdo mi Yo ADULTA QUE IBA DE BLANCO y protegía a mi yo pequeña llevándola, a otro lugar, a otro recuerdo, a donde los árboles frutales del solar baldío que estaba atrás de la casa de su abuela en Veracruz, ese que fue su jardín con muchos y fantásticos gratos recuerdos, ahí con el verdor la imaginación y alineación espiritual que me hacía habitar con los espíritus de los árboles tropicales, una selva deliciosa, hace mucho que no recordaba eso tan vivido;

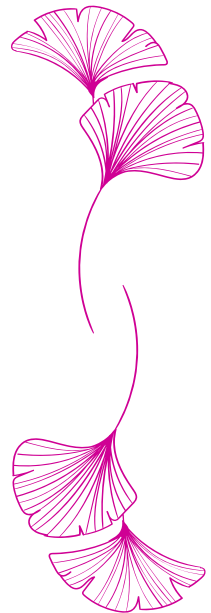
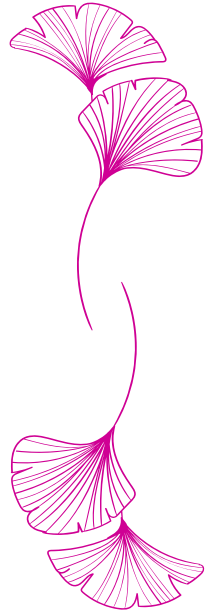
la sensación de la Visión en dónde yo me Autoprotegía, era como un RECUERDO vívido que no había pasado, pero que de alguna manera La voz de una ancestra que me llegaba a través de Jimenita le decía un par de cosas a esa niña, mi niña rota, se me validaba todas las herramientas de sobrevivencia que había utilizado para defenderme a capa y espada, un abrazo de mi madre espiritual que contenía la voz de muchas madres pasadas mías, ahora mismo al

Déborah De La Cruz



apalabrarlo suena a locura, sin embargo sea como sea en esa visión se me desbloquearon muchos momentos alegres de mi vida, y “no era olvidar el pasado” era recordar quien fui antes de la violación y cómo iba a resignificar y dignificar mi historia, porque ahora en esta TERRITORIA MOVIENTE se por la autodefensa que no voy a PERMITIR quedarme DONDE me VIOLENTEN sea de la manera que sea, esto también lo digo con dolor porque una que es disidente y puta sabe que tendrá que retirarse dignamente o con lágrimas de rabia una y otra vez de muchos lugares, se va con la fé de que la remienda viene con todos esos florecimientos de renacer, en otras tierras y con otros exiliadxs, quizá exista, en mi existe la verdad, la promesa de regresar a mis tierras sin preocupaciones de repercusiones políticas, un día cálido a gozar del sol y sus mieles.

Lo que quería contarles es que con la apertura de esos recuerdos de reapropiación, mi reconocimiento de cómo una memoria ancestral mía tiene una comunicación con los árboles y la vida NOhumanx, esto que yo había racionalizado con teóricas “ecocentrista” por fin podía encarnarlo con una verdad y comencé a tener otras narrativas para transformar mis formas de relacionarme, sin embargo esta ciudad a veces me seca con su magnánimo smok, en una depresión extraña que pasé en noviembre del año pasado Yemayá que me quería como regalada, escuchó mi tierno y aguerrido corazón que lloraba “bajo el cielo de Tenochtitlan” su disque “tierra natal, quesque



muy muy muy sola, para mí fue una explosión de sistemas solares internos relacionarlo con mi espiritualidad, porque fue validad "lo que no se ve pero existe" y que es parte de mi ancestralidad; en la segunda limpia que me hice el año pasado una curandera que era el espíritu de una sanadora llamada "Jimenita", que ya no vive y que sin embargo se comunica a través de una señora joven que performa mucho el catolicismo en su lenguaje corporal, pero cuando es médium de Jimenita es completamente otra persona, es decir esta "poseída" porque es médium, ese día de mi segunda limpia energética y espiritual, me trasladé de la cosmopolita nube de cemento de CDMX a las nubes grandes de Hidalgo, en la casa de esa señora había símbolos religiosos de distintos tipos, mientras la limpia transcurría sané, mediante mi divinidad interna asistida por mi ángel de la guarda una parte de mi vida, tuve una

visión donde Mi Yo de ese día que iba de blanco, por decirlo de algún modo mi "Yo adulta" "ayudaba" a mi "Yo niña" a "recuperar" memorias fabulosas de mi niñez y con eso quitando el velo gris de cómo me marco el ser victima de abuso sexual por parte de un familiar desde chiquita, las reacciones postraumáticas de sobrevivencia a violación son abrumadoras y nublan a veces, recuerdos de que también fuimos felices y dueñas de nuestro cuerpx-territorix en algún momento y debemos recuperarlo, lxs que han vivido abuso sexual me entenderán;



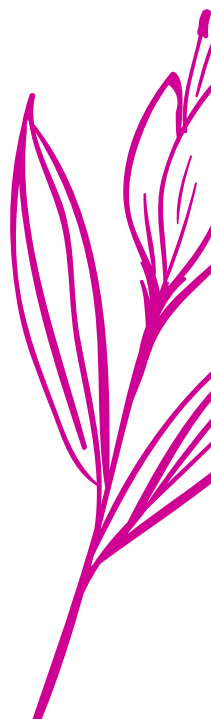
porque aquí nació” esta que es una ciudad tan cosmopolita y caótica: la chilanguez en su máximo esplendor, con la sobrepoblación a causas de despojos y explotaciones vienen la violencia y con la violencia misma a veces cuando bien nos va hay resistencia, sin embargo a veces aniquilación, autoalienación, e individualismo.

La verdad es que yo aspiro reconstruir con los puentes que la inteligencia emocional y la resistencia espiritual nos den y nos hagan realmente hacer del ENCUENTRO espacios de ejercicios escriturales donde mundos sean posibles, ok sé que puede sonar muy romántico, muy utópico, y porqué relaciono una experiencia dolorosa que tiene que ver con una violación con mi deseo de construir comunidades que nos permitan perservar la vida y la digna RESIGNIFICACIÓN de nuestras identidades. Las fisuras y las crisis a veces son las que nos impulsan a movernos y desplazarnos, y con esa magma de desplazamiento viene todo un autodescubrimiento de habitar un Cuerpo casa que se vincula a su otro nuevo contexto, has salido de la matrix de tu país y no sabes si esto te provoca una felicidad llena de éxtasis o una tristeza mexicana hermosa “cielito lindo, si muero lejos de ti”, drama y telenovela, estas viva, Y es que la verdad compas, yo he sido desplazada una y otra vez ancestralmente, antes me daba vergüenza decirlo, me provocaba una sensación marginal, como la que siente que no encuentra su sitio en ninguna parte, expulsada del lugar encantado que vivía en su imaginario alimentado de las historias

Déborah De La Cruz



que le contaba su de su abuela veracruzana, su mamá, ella que creció entre los árboles y que yo pude percibir hasta los 8 años antes de que la guerra llegará a las montañas, ese lugar que un día fue tomado por la racialización de la violencia narcoestado, ella mi abuela materna se desplazaría a un pueblo hecho por refugiados que pronto serían evadidos por su propio estado, reinado por la ultraderecha veracruzana, y sus hijos habrían de crecer en un pueblo donde parecía que los años estaban detenidos por las promesas de una revolución que en los años 30 se olvidaban que los frentes de esas guerrillas vienenron de los cerros, esos cerros que para mi y la cosmovisión que mis acestrans me han enseñado que son "los dueñxs de los montes" que me cuidan, están, existen, quizá solo quiero apalabrar lo importante que para mí ha sido mi proceso espiritual que me ha dado fuerza en el desenmarque, porque de ahí de esas creencias animistas, espirituales empezaron a iluminar mi vida, a ya no solo pensar en la "sobrevivencia" sino a dignificar y darle peso a que soy una Sobreviente, y mis ancestres viven en mi, que es una divinidad que esté aquí, con ustedes, co-creando espacios, y es por eso mismo que ahora nos toca hilvanar la preservación de deesa vida, mi vida espiritual vino a darme faro en una oscuridad que Aunque no tenían nada que ver con la cárcel del cristianismo con el que crecí, si era un oscuridad que me daba miedo atravesar, entonces Yemayá me llevó al mar, una vez más a otro puerto, una vez más yo en crisis, donde me presentó



con mi madre, mi ángel de la guarda, era impensable para mi viajar en ese contexto en el que me encontraba y de pronto pun con todo pagado estoy embarcada a ir para un festival experimental de teatro en Santiago de Cuba, si te digo de donde saqué el Varo sería difícil crearme, verdadera ayudas mutua y deuda histórica hashtag, y me vale verga que pienses estoy harta que la gente que siempre ha tenido dinero me diga “lo que menos importa es el dinero”; ¿por qué mis voces habrán elegido esa tierra?, esas voces que gritaban, cantaban y danzaban para ser escritas, Oxun demandaba mi cuerpo como tambor para hacer un ritual de agradecimiento de ferocidad a la Sobrevivencia y desplazamiento, por qué será que mi creación demanda desplazamiento, justo cuando estoy apunto de caer diosa me lleva a otro lugar, ¿cómo hablar con Oxun y con quién hablara de ella?

De repente estaba ahí, en un bautizo con mis espíritus y las mujeres de un templo yoruba estoy de blanco, sali de las profundidades del mar y la gitana vino a decir que ella me acompaña pero no me dice su nombre, algunos espíritus dicen su nombre, y yo siento que estoy soñando.

¿Por qué entrelazo una violación, con un destierro de la tierra de quien fue mi abuela materna, con un desplazamiento artístico?

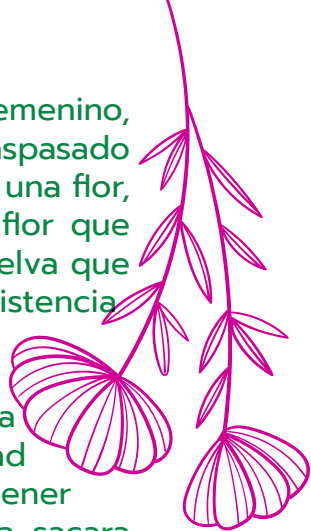
cuerpx que cuyas fronteras al principio fueron imaginables por haber nacido en un cuerpo



con vulva que fue socializado como femenino, mi territorio cimarrón que fue traspasado por dedos sucios, y arrancada como una flor, sin embargo yo no quiero ser una flor que sale del pavimento, quiero ser una selva que expande su vulvar putil y marika existencia por su ancho espacio ¡Coño!

Luego entonces ¿por qué una mina inteligente que se fue a la facultad de filosofía y letras a estudiar para tener un "trabajo digno y decente que la sacara de la pobreza" se haría una putita que le gustan que le den por detrás? por qué se des enmarcaría de su lucha como "mujer" y escucho a lo lejos una voz escuálida que dice "mala feminista" y a mi que me vale un carajo, le digo "blanquita sacude su ass a otra parte y déjame en paz", luego mi "seguridad" flaquea tras un pensamiento putofobico que me decía "será que solo porque soy racializada y nací en un ambiente pobre y marginado me estoy yendo a venderme, a caso eso me toca" otra voz grita "traicionera" la palabra perfecta para desengancharme de su putofobia vendepatris, y le grito "¡Joder! el malinchismo es un término obsoleto y ya no funciona conmigo, no soy puta porque no me quedo de otra, soy puta porque me desmarca y me hace HACER de mi Exotización una reapropiación, si de este cuerpo prieto Femm Bisexual y no sólo hace, también me caminar segura por cualquier territorio que yo quiera, porque en este territorio transfronterizo acompañade de sus orishas, espíritus, este cuerpx performático sensible,

Déborah De La Cruz





puterial y frondoso puede hackear su fuerza trabajo con hechizos mágicos que da igual si escuchas mi lengua filosa en sus escritos que tienen el poder de reescribirse una y otra vez, incluso contra misma, que después de tener un diálogo íntimo con Valeria Flores, escribir contra simimx es un honor, un escupitajo a tus estructuras coloniales, es un honor lenguetar nuestros existires, da igual así escuchas esto leyéndolo o con mi labial lenguaje del cuerpo en algún performance, o si estás dentro de mi chocha, con la escritura que me causa placer yo junto con otras, reapropiamos el derecho al placer que un día se nos fue negado.

Este cuerpo está desbordado, desdobraO, está en limítrofes territorios, distintas patrias sin una propia, este cuerpo hogar me habita. Escribir un contramapa es una idea que me excita, redoblan los tambores de nuestros ancestres negres cada vez que una palabra de nosotres es expresada, y retumban de goce cuando escuchan nuestras voces escrituales nombrar nuestras EXISTENCIAS. ASHE Y LARGA EXPRESIÓN A TU LENGUA QUE RUGE CON TU CUERPE Y LA NARRATIVA DE SENTIRMEMORIA. EXISTES. ESTÁS AQUÍ.

Yo por ahora junto, creo y canalizo energía vital, la que me conceden mis espíritus, diosas, divinidades, muertos y mis "Entidades" (como se le conoce en algunas cosmovisiones mayas a los desdoblamientos que nuestra complejo ser puede llegar a tener a lo largo de su vida) me voy bien acompañada también de





la fuerza de cada una de las palabras de las personas de este gran taller, personas que conocí a través del rugir de su letra sagaz, en verdad gracias por la apertura de su ser a través de la voz, ahora con el ser deleitoso de escharles me voy a escribir "contra todo pronóstico" la obra escénica que comencé en Cuba Neo-Malintzin TransFRONTER-is-A: Desplazamientos poéticos 4.4 (De las pérdidas y naufragios una cordillera tierra llega al mar/ Encuentros transitorios); es ahora que escribo el teatro como se me nace del coño sin pedir permiso o disculpas "perdón querido público por ser demasiado directa pero es que nos están matando y desterritorializando, colonias en pleno siglo XXI" Siglo XXI tomo tus herramientas y dispositivos tecnológicos lingüísticos para expresar esta digna rabia que ya no ahoga y es ahora cuando floresco

aunque mis raíces caminen y se desplacen para seguir creando contramapas con el el situarse en contextos que abracen y sostengan, creando redes inimaginables de panxs ya no solo sobreviviendo sino VIVIENDO, las comunidades salvan vidas.

Gracias al equipo de METRESAS POR generar estos espacios de expansión, enunciación y creación, a Mijail por su sensibilidad creadora, su divinidad que le emana y porque ahora Anaisa me acompaña en mis Servicios. Ashé.

**Déborah De La Cruz**



# Retazo cimarrón de promiscuidad escritural.

por **Johan Mijail**<sup>1</sup>

“Se nos han dado muchos nombres: ilegales, extranjeros, trabajadores temporales, violadores de fronteras, indeseables, exiliados, criminales, no ciudadanos, terroristas, ladrones, forasteros, invasores, indocumentados...”

1.

Uno de los efectos emancipadores, más determinantes, que me ha dado el activismo de la disidencia sexual ha sido el tener la sensación de no estar sola. Digamos, más bien, que he encontrado en las Otras referencialidad mediante la visibilidad obtenida por sus existencias y trabajo fuera del mandato de la heterocisdominación. La soledad para mí, más que la ausencia de algo, significa la nostalgia del recuerdo de una caricia, un abrazo o un beso. La soledad para mí es el fin del proyecto estético-político del amor vegetal. Quizás la soledad es aprender a vivir con un dolor.

Dejé de sentirme sola en mi adolescencia, cuando leí a Aída Cartagena Portalatín. Con ella aprendí que una nunca está sola, que nosotras tenemos nuestra estatura,

<sup>1</sup> Artista dominicana. Autora de “Pordioseros del Caribe”, “Inflamadas de Retórica. Escrituras promiscuas para una tecnocolonialidad”, “Manifiesto Antirracista. Escrituras para una biografía inmigrante”, “Santo Domingo is Burning” y Chapeo. Catinga Ediciones leader.

es decir, un cuerpo. Tratando de reinterpretar ese verso definitivo “una mujer está sola. Sola con su estatura”. A ella la considero una especie de “madre queer dominicana” dentro de la emergencia de invitar a imaginar y pensar, en ese país, profundamente travestitranshomofóbico, una idea compleja y experimental de una “mariconería tardía” (protoqueer) desde una negricia femenina-feminista en la generación de la poesía sorprendida dominada por la tradición masculinizante de la “literatura dominicana”, que no reconoce, salvo algunos casos desde el rumor, el miedo, el chisme y el clóset (Manuel Rueda, Luis Alfredo Torres, Pedro René Contín Aybar o Hilma Contreras) que hay una línea curva y distópica donde las personas de la diversidad/disidencia sexual y de género tenemos un tiempo y un lugar, desde siempre, en todos los espacios estructurantes de la vida.

Que debemos derribar, urgentemente, esa idea de soledad en relación a encontrar personas que han deseado y desean desde las mismas pulsaciones, dándole un sentido a múltiples desviaciones a lo heteronormativo. Que debemos encontrar un aliento político de la diversidad humana en el ejercicio de una memoria que ubique ese “soy porque otros han sido” del Ubuntu de la filosofía africana como algo relevante. Yo no bailo sola en esto. Bailo, colectivamente, desde la comprensión, el amor, la tensión y la polémica con mis hermanas del activismo.

2.

Nosotras escribimos intentando proponer interrupciones a las lógicas hegemónicas de producción de sentido. Lo hacemos ejercitando pulsaciones escriturales que nieguen el triunfo de la heterosexualidad como forma de organización

de la vida, lo hacemos intentando producir microfugas a las maneras de representación que ubican en realidades supremacistas unos cuerpos y rechazan otros. Nosotras escribimos intentando dinamitar los aparatos de producción cognitiva que se alinean a narraciones racistas porque los cuerpos que tenemos no son; ni heterosexuales, ni blancos.

Desde ahí, intentamos proponer críticas activistas -situadas- que toman posición frente a las formas hegemónicas de gestionar los discursos artísticos y la producción epistemológica. Es así como hemos podido encontrar un lugar en los flujos de circulación donde podamos negar una simpatía o un "estar cómodas" dentro del capitalismo global, proponiendo conceptos, prácticas, experiencias, imágenes y formas de organización que traicionen aquello que produce, habitualmente, sentido dentro del trabajo cultural. Nosotras así nos estamos escribiendo e inscribiendo dentro de lo contemporáneo, mediante un NO profundo que nos permita ofrecer un horizonte autobiográfico en busca de la colectivización de nuestra pena morena, las maneras de habitar nuestras negricias y presencias travestis, la excentricidad que nos constituye en nuestras sexualidades desviadas de la normatividad cisheterosexual.

3.

Mientras más he ido descubriendo las infinitas posibilidades performativas del cuerpo, en su realidad sexo-genérica, más he podido conocer mi interior. También he podido descubrir contextos externos en relación a cómo los demás socializan mi cuerpo y los cambios que voy teniendo, en mi aspecto físico y discursivo. Ahora que he "masculinizado" el aspecto

de mi cuerpo en relación a la indumentaria, volver a usar pantalones por ejemplo o estar vinculada más con personas que son reconocidas y se reconocen como hombres homosexuales, incluso dentro de los roles homonormativos de "activo", "pasivo" o "versátil", he podido conocer mucho más mi interior, y ahora el AMOR VEGETAL, como proceso estético político de posición de mi cuerpo travesti, toma nuevas lecturas y sentidos. Mi interior dice y se enuncia así: EN ESTA INCERTIDUMBRE IDENTITARIA LO ÚNICO QUE SÉ ES QUE HOMBRE NUNCA HE SIDO. Mi cuerpo es trans, mi cuerpo no tiene patria. ¿Qué es lo que el otro espera encontrarse cuando dices trans? ¿Qué es lo que el otro espera encontrarse cuando dices travesti? Más allá de la melanina, ¿Por qué es más fácil, en mi experiencia, ser inmediatamente reconocido por el otro como negro y no como trans o como travesti? ¿Cómo pensar interseccionalmente todo esto? ¿Cómo enseñar a los otros a leer entre líneas? Mi vida no es mi identidad y ningún cuerpo es portador de una verdad absoluta. El cuerpo lo puede todo y nadie sabe todo lo que puede. Lo que sí es una certeza es que mi cuerpo al ser reconocido o socializado como trans o travesti es menos deseado. Al "homosexualizar" mi aspecto, mi círculo de afectos y de pensamiento, he comenzado a ser más deseado, incluso hombres heterosexuales se han sentido más cercanos a mí; y aquí lo fuerte: hombres cis heterosexuales que me hablan para que les presente alguna amiga. Todo lo que yo pueda socializar o entender como hombre me genera sospecha, disgusto e incluso miedo. Los hombres no están dentro del sujeto político de la revolución molecular a la que aspiro porque los hombres no han dejado de vencer. La revolución molecular a la que aspiro no tiene que ver con los hombres. Las históricamente vencidas queremos nuestra propia revolución contrasexual. Una revolución político-sexual donde podamos ser aquello que enuncia



nuestro interior: EN ESTA INCERTIDUMBRE IDENTITARIA LO ÚNICO QUE SÉ ES QUE HOMBRE NUNCA HE SIDO. Lo difícil es dejar de ser negra.

El paso por la alteración al binario sexo-género aparece en mi cuerpo desde un travestismo subversivo que experimenta la inconformidad a la hegemonía heteronormal desde un "primero soy negra" como posición críticopolítica. En este recorrido me ha resultado más placentero pensar espacios microscópicos de emancipación cognitiva.



Para mí una crítica a la colonialidad del poder debe tener como una de sus prioridades la construcción de una racionalidad negra. Estimulo la producción de un pensamiento negro que se hace cuerpo, desde el cuerpo y con el cuerpo.

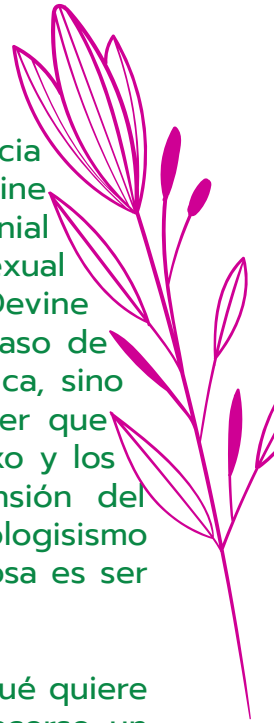
Hablar desde lo travesti no refiere, únicamente, a una apelación por el sujeto sino también por el discurso. Es decir, que si bien hay una crítica a la idea binaria de la identidad, travestirme implica la construcción de una reflexión discursiva que parte desde una propuesta de mi propia existencia y paso por los espacios de la escritura y el arte contemporáneo.

En ese sentido uno de los aprendizajes más fuertes y reveladores que he experimentando mediante el travestismo cultural ha sido el poder activar solidaridades con otras travestis, conocer un lenguaje. Devine travesti para motivar a otras a que sean ellas mismas y no para que hombres me escriban "pon la cámara" sin ni siquiera decir "hola" para mostrarme el pene, mientras se masturban escondidos de sus esposas, novias o madres.



Devine travesti para descolonizar mi experiencia política e histórica con el lenguaje. Devine travesti para establecer una relación decolonial con la producción normativa cis y heterosexual de producir escritura e imágenes: vidas. Devine travesti no para ser el ano receptor del fracaso de la masculinidad y heterosexualidad capitalística, sino para tomar posición desde un sentirpensar que cuestione la tradición heteronormativa del sexo y los discursos clínicos y coloniales de comprensión del género como cultura de la continuidad del biologismo y el binario ¿Cuál cosa es ser trans? ¿Qué cosa es ser travesti? ¿Qué cosa es ser negra?

Insisto: ¿Qué es lo que significa ser trans? ¿Qué quiere decir "soy travesti" en el Caribe? ¿Cómo hacerse un cuerpo dominicano que cuestione lo cisheteronormativo? ¿Cómo politizar mi cuerpo frente al tigueraje como cultura hegemónica de lo local? ¿Cómo hablar con Yemayá de esto? ¿Por qué el estar en el país donde nació y se me asignó un género que no es mío me da miedo? ¿Por qué en República Dominicana mi cuestionamiento a la heteronormatividad no me produce un medio de trabajo teórico-académico dentro de los espacios del arte como en los otros países donde he estado o vivido? ¿Por qué allá no le intereso al museo? ¿Por qué no puedo hacer mis talleres de escritura cuir en la universidad? ¿Las travestis negras dominicanas dónde están? ¿Dónde está Nairobi o La Boris en la historia del cuerpo nacional?



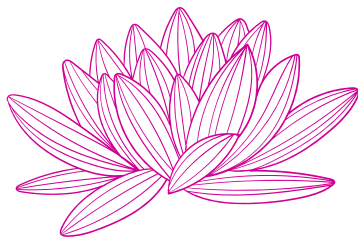
4.

Llámala por su nombre: Nairobi.

Tu cuerpo apareció sin vida en una plaza pública cuando el calendario y la agenda feminista global avisan que faltan días para el ocho de marzo. Casi en el mismo momento que me entero de tu muerte recibo por email varios cuestionarios, que de responderlos se volverían entrevistas. Me preguntan, de manera insistente, sobre la transfobia y el racismo. Quieren que hable sobre la experiencia de las significaciones que activa mi cuerpo transmarica y afrodescendiente en el contexto heterosocial dominicano. Quieren que explique sobre la omisión histórica de nuestros cuerpos en fuga de la heteronorma, que diga algo cercano a los feminismos, sobre la crisis política dominicana por la suspensión de las elecciones municipales, sobre la ausencia de leyes que cuiden nuestros cuerpos, me preguntan por el transfemicidio de Alexa en Puerto Rico.

Las preguntas me las hacen a mí, pero tienen que ver con tu muerte. También me están preguntando por tu cuerpo sin vida en una plaza pública. Redactando este texto no puedo parar de imaginar tu sonrisa. Escribiendo este texto no puedo dejar de pensar en la profundidad de tus abrazos al saludar, en tu cuerpo de mujer negra y trans.





Una voz oficial cisgénero dice que tu fallecimiento se debió a un infarto. Muchas lo dudamos porque la autoridad es racista y transodiante. El día que organizamos una honra a tu paso por esta vida, muchas no entendíamos qué había pasado. Te moviste unos metros y luego no volviste. Ahora queremos movernos porque cualquiera puede ser la próxima. “No creo que los cuerpos disidentes, los cuerpos trans, los cuerpos negros, los cuerpos no hegemónicos, tengamos el lujo de morir por causas naturales”, escribió en un story de Instagram la activista negra Johanna Agustin Federico y le creo porque tienes que volverte eterna. Que tu resistencia sexual amplíe el diálogo sobre las políticas de los cuerpos que desean, piensan y existen fuera de la imposición y el control biopolítico de los cuerpos.

Queremos un castillo de flores para ti repudiando ese trato inicial de la prensa tratándose de hombre, cuando una y otra vez hemos dicho que en esta incertidumbre identitaria lo único que sabemos es que hombres no somos. Es muy extraña esta escena. Ninguna trans negra muere. Ninguna trans negra muere si no es olvidada. Nairobi vivía en República Dominicana. Nairobi vive ahora en nuestras memorias trans.

**Johan Mijail**

# AGRADECIMIENTOS

Queremos agradecer profundamente a todas las personas que han hecho posible este Fanzine, en primer lugar gracias a **Johan Mijail** por seguir brindando su sabiduría en esta colaboración y por dejarnos ser testigos de su magia y poder; a todas las comadres de **MÁS Conversaciones para MÁS Orgullo y comités de Comunicaciones** por apoyar la realización de este proyecto. Un agradecimiento especial a todos los participantes del taller de escritura Metresas y a quienes compartieron sus escritos, que para nosotros son más que escritos, son hermosos testimonios de voces poderosas que no callan, y que se dan permiso para torcer el mundo que otros inventaron para nosotros, voces que se dan permiso para crear y compartir otros mundos posibles donde nosotros somos el centro y no la periferia; a **Minox Minoty** por el increíble trabajo en el diseño editorial. Un agradecimiento especial a **Grace Saavedra** y **Meg Gomez** por asumir el compromiso de traducir este fanzine. A la Directora Ejecutiva **Milvia Berenice Pacheco Salvatierra** quien ayuda a trenzar y vincular los sueños de MÁS.

**Edición:** Johan Mijail y Catinga Ediciones con el apoyo de MÁS (Seattle Afrolatino Movimiento)

**Taller y Producción de Zine:** Milvia Berenice Pacheco Salvatierra, Minox Minoty, Patricia Franco, Meg Gomez, Rayza De La Hoz Pérez

**Diseño editorial y gráfica:** Minox Minoty

**Traducción de español a inglés:** Grace Saavedra y Meg Gomez

## Glosario de significado ampliado

**Putas:** la persona feminizada que ejerce alguna forma de trabajo sexual a partir de una acción de protesta

**Puteo:** acción realizada por la persona que realiza alguna forma de trabajo sexual

**Cimarrón:** Negro/Afrodescendiente que logra abandonar la lógica del blanqueo

**Travesti:** refiere a una identidad que cuestiona lo binario desde una poética de subversión crítica a la lógica del género

**Travas:** Término usado para alguien que es trans

**Metresa:** feminidad que ocupa un lugar dentro de la Santería Dominicana y su particular panteón las 21 divisiones con potencial ancestral

**Marica/Marikas/Maricón:** \*Término que utiliza el autor para referirse a un hombre gay. A menudo se usa de manera despectiva en América Latina, pero ahora lo recuperan y lo usan algunos miembros de la comunidad gay.

**Vagina:** Palabras alternativas utilizadas para significar la vulva y la vagina: la totona, la kuka, la cuca, la pelua, la papaya.

Conócenos



[movimientoafrolatino.org](http://movimientoafrolatino.org)

